
Giulia : « La maladie m’a changée, elle m’a fait comprendre que je devais faire quelque 
chose pour les autres » 
par Gabriella Cantafio 

 

Il y a quatre ans, elle a été frappée par des douleurs atroces, mais il a fallu attendre plusieurs 
mois avant de comprendre qu’il s’agissait d’une maladie rare : la porphyrie variegata. Elle a 
alors créé une association pour soutenir les personnes qui souffrent comme elle. 
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« J’avais l’impression que la vie m’échappait. J’ai beaucoup lutté, mais mon corps n’en 
pouvait plus. » C’est ainsi que Giulia Schiavina, 42 ans, originaire de Ferrare, se souvient de 
l’été 2022, lorsqu’elle a été soudainement frappée par des douleurs atroces, reconnues 
seulement plusieurs mois plus tard comme les symptômes d’une crise aiguë de porphyrie. 

 

Vivre : toutes les histoires 

 

Les porphyries sont un groupe de maladies métaboliques rares causées par un défaut de l’une 
des enzymes impliquées dans la synthèse de l’hème, composant fondamental de 
l’hémoglobine. Il en existe huit formes, principalement divisées en porphyries hépatiques et 
érythropoïétiques, caractérisées respectivement par des crises neuroviscérales aiguës ou par 
des lésions cutanées et une photosensibilité. Elles touchent surtout les femmes et sont souvent 
déclenchées par des variations hormonales et des facteurs liés au cycle menstruel. 

 

Un diagnostic difficile 
Dans le cas de Giulia, le parcours vers le diagnostic a été long et éprouvant : elle a dû 
attendre plusieurs mois avant d’obtenir un premier indice. En se souvenant de cette période, 
elle raconte : 
« Après une infection virale, je ne me suis plus jamais sentie bien. J’avais perdu l’appétit, 
j’avais des nausées et une fatigue permanente. Je pensais que c’était dû au stress ou à la 
chaleur. Puis les douleurs abdominales sont devenues insupportables, accompagnées 
d’hypertension et de tachycardie. » 

 

En quelques jours, la situation s’est aggravée : 
« Je n’arrivais plus à manger, je ne faisais que boire. Mon urine devenait orangée et j’étais 
dans une grande confusion mentale. Je ne savais plus si je dormais ou si j’étais dans un état 
catatonique ; j’ai donc demandé à mon mari de m’emmener à l’hôpital », se souvient-elle. 



 

Giulia Schiavina et les bénévoles de l’association ViviPorfiria 

 

C’est ainsi qu’a commencé une longue odyssée : après un premier passage aux urgences, la 
femme a été renvoyée chez elle. Les médecins pensaient qu’il s’agissait simplement de 
douleurs abdominales ordinaires. 
« J’avais l’impression qu’on ne me croyait pas. Pourtant, mon état empirait gravement et j’ai 
finalement été hospitalisée. Pendant dix jours, personne ne parvenait à comprendre ce que 
j’avais malgré des examens répétés. Mon taux de sodium était très bas et je souffrais d’une 
hypertension inexpliquée. Les diagnostics erronés se sont multipliés, y compris celui d’une 
occlusion intestinale. » 

 

Le temps du Covid 
Les restrictions liées au Covid ont rendu la situation encore plus difficile. Elle était seule à 
l’hôpital, sans pouvoir voir sa famille. Le tournant est arrivé après des semaines durant 
lesquelles elle craignait de mourir sans savoir de quoi elle souffrait, grâce à l’intuition d’un 
jeune médecin : 
« Il a pris le temps de vraiment m’écouter. Il m’a demandé de lui raconter toute mon histoire 
clinique. Il a assemblé les pièces du puzzle et a suspecté une porphyrie, envoyant 
immédiatement mes analyses au centre de référence de Modène », explique-t-elle. 

 

Porphyrie variegata 
Le diagnostic de porphyrie variegata a alors été confirmé. Giulia aurait dû présenter à la fois 
des symptômes hépatiques et cutanés, mais elle n’a jamais eu de lésions de la peau ni de 
photosensibilité. 
« La mutation génétique responsable de ma porphyrie n’était pas encore répertoriée dans la 
base de données scientifique. Cela a compliqué le parcours diagnostique. Si le diagnostic 
n’était pas arrivé à temps, je serais probablement tombée dans le coma. Sans le bon 
diagnostic, il existe un risque d’administrer des médicaments qui aggravent la situation », 
explique-t-elle. 

 

En réalité, Giulia craignait déjà qu’il s’agisse de cette maladie rare, qu’elle connaissait parce 
qu’elle est biotechnologue et chercheuse. Mais elle a préféré ne rien dire aux médecins par 
peur. Son histoire est d’autant plus complexe qu’elle vit avec un diabète de type 1 depuis 
l’âge de neuf mois. 

 

Le diabète de type 1 
« Grandir avec une maladie chronique m’a appris à écouter mon corps, mais la porphyrie a eu 



un impact dévastateur sur tous les aspects de ma vie », admet-elle, reconnaissant que sa 
formation scientifique l’a beaucoup aidée à affronter la maladie. 

 

La charge émotionnelle a également été très lourde pour la mère de Giulia : 
« Quand nous avons découvert que j’avais hérité de la maladie d’elle », se souvient la 
biotechnologue, « même si elle n’avait jamais présenté aucun symptôme, elle se sentait 
coupable. Mais je lui ai toujours dit que, si j’avais pu choisir, j’aurais quand même choisi de 
naître, même avec la porphyrie. » 

 

Cette grande détermination, renforcée par le soutien constant de son mari à toutes les étapes 
de la maladie, lui a permis d’affronter aussi les suites difficiles de son parcours. 

 

Les moments critiques n’ont pas manqué. 
« En quelques mois, j’ai eu d’autres crises aiguës et plusieurs nouvelles hospitalisations. 
J’avais du mal à marcher, j’avais perdu huit kilos et je mangeais très peu », raconte-t-elle, 
situant son renouveau dans le début d’un traitement chronique reposant sur des injections 
sous-cutanées régulières. Les conséquences psychologiques ont cependant été importantes : 
pendant des mois, la peur de nouvelles crises porphyriques a conditionné son quotidien. 

 

« En plus de ne pas avoir pu travailler pendant un certain temps, durant ma convalescence 
j’avais peur de voyager seule, j’évitais les endroits éloignés et chaque mal de ventre devenait 
un signal d’alarme. Même reprendre la randonnée a été difficile : je craignais que le stress 
physique provoque une rechute », dit-elle. 

 

Et pourtant, Giulia n’a jamais caché sa maladie. 
« Je n’ai jamais eu honte de ma maladie. J’ai toujours pensé qu’en parler pouvait aider les 
autres et moi-même. » 
C’est avec cette conviction qu’en 2023, grâce à la détermination de la présidente Francesca 
Granata, et avec cinq autres femmes atteintes de différentes formes de porphyrie, 
l’association ViviPorfiria a été créée. 

 

Le réseau des patients 
« Quand Francesca, patiente atteinte de porphyrie érythropoïétique et chercheuse au 
Policlinico de Milan, qui avait analysé mes examens, m’a contactée par l’intermédiaire des 
médecins qui me suivaient pour partager l’idée de créer un réseau, j’ai immédiatement 
compris à quel point cela était nécessaire. Avant cela, je n’avais jamais rencontré quelqu’un 
atteint de la même maladie que moi », raconte-t-elle. 



 

Aujourd’hui, l’association compte environ 80 membres et s’engage dans la diffusion 
scientifique, le soutien aux patients qui se sentent souvent seuls, ainsi que dans le dialogue 
avec les institutions et les centres cliniques. 

 

« Nous essayons de mettre nos expériences et nos compétences au service d’autres patients 
qui, souvent, se sentent abandonnés. Nous nous engageons à faciliter l’accès aux centres de 
référence. Ces dernières années, nous avons aidé plusieurs personnes à rejoindre des 
structures spécialisées, sans jamais nous substituer aux médecins. Lire un diagnostic sur une 
feuille ne suffit pas : il faut quelqu’un qui vive la même expérience et comprenne réellement 
ce que signifie vivre avec ces symptômes », souligne-t-elle. 

 

Ils organisent des rencontres et des séminaires universitaires, distribuent du matériel 
d’information dans les hôpitaux, les cabinets médicaux et sur les réseaux sociaux. Parmi leurs 
priorités figure également la reconnaissance uniforme des droits à l’assistance. 

 

« Il existe un code d’exemption pour la porphyrie, mais il manque encore des lignes 
directrices nationales claires pour la reconnaissance du handicap. Aujourd’hui, la situation 
varie énormément d’une région à l’autre. Il faut des critères communs et des sous-catégories 
permettant des évaluations plus homogènes », explique encore Giulia. 

 

La Journée des porphyries 
À l’approche du 18 mai, Journée internationale des porphyries, ViviPorfiria – dirigée par 
Francesca Granata avec Giulia comme vice-présidente – organise des initiatives de 
sensibilisation dans plusieurs villes italiennes. 

 

« Parler de la porphyrie signifie réduire les délais de diagnostic et empêcher que d’autres 
patients affrontent des années de souffrance sans réponses. J’ai eu de la chance : mon 
diagnostic est arrivé en quelques mois, probablement parce que la maladie s’est manifestée de 
manière très agressive. Beaucoup de personnes, au contraire, restent pendant des années à la 
merci de symptômes incompréhensibles et sont parfois soumises à des interventions 
chirurgicales inutiles », affirme-t-elle. 

 

En repensant aux années précédant le diagnostic, Giulia reconnaît aujourd’hui des signaux 
qu’elle avait alors sous-estimés. 

 



Les signaux 
« J’avais souvent des douleurs abdominales, mais je les attribuais à une colite ou au stress. À 
un certain moment, mon corps a cessé de compenser. La porphyrie fonctionne ainsi : des 
facteurs déclenchants, comme les infections, les médicaments, le stress, les régimes 
drastiques ou les variations hormonales, allument une sorte de mèche métabolique. Tant que 
l’organisme parvient à compenser, les symptômes peuvent rester silencieux. Lorsqu’il n’y 
arrive plus, la crise éclate », explique Giulia. 

 

« Aujourd’hui, je suis redevenue la Giulia d’avant, même s’il m’a fallu du temps pour refaire 
confiance à mon corps », conclut-elle. « La maladie m’a changée, mais elle m’a aussi appris 
combien il est important de transformer la fragilité en quelque chose qui puisse aider les 
autres. » 

 


